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LA MECANICA DE LOS TRIANGULOS HISTORICOS
Y LA TRAMPA DEL CIRCULO




Aqui, ya de laurel, ya de jazmines
Coronados los vieron los jardines,
Que ahora son zarzales y lagunas;
La casa para el Cesar fabricada,
Hoy del lagarto vil es habitada;
Casas, jardines, cesares murieron,
y aun las piedras que de ellos se escribieron.
«A las ruinas de Italica>, BAE, p. 387.
La historia y los significantes aleg6ricos son, entre otros, caracteris-
ticas recurrentes de la narrativa de Garcia Marquez. Cronica conforma
esteticamente la fundaci6n, el estado de aletargamiento y la desaparici6n
de una comunidad en un perenne estado de nueva iniciaci6n 1. Es decir,
presenta esquematicamente la historia de una comunidad desde sus ori-
genes hasta el momento actual, ritualizando los reinicios, lo que res-
ponde a los requisitos del mito 2, otras de las marcas de la literatura de
1 Casi todos los estudios consultados persisten en aceptar lo que Garcia Mar-
quez establece como motivo que le sirviera para echar a andar su imaginacion en
esta ficci6n: el tragico episodio ocurrido el dia 22 de enero de 1951 en el muni-
cipio de Sucre, Colombia. Pensamos que, efectivamente, el episodio pudo servirle
para establecer la mecanica amorosa de la historia. El triangulo hist6rico amoroso
se ha repetido y continua repitiendose. Mas, nosotros nos acercamos al pensamien-
to de Gregory Rabassa: <<Chronicle of a Death Foretold might well be the book
that Garcia Marquez was projecting in his Havana interview when he said that
he wanted to write the false memoirs of his own life... <«Garcia Marquez's New
Book: Literature or Journalism?>>, WLT, 1982, Winter, pp. 48-51.
2 Myrna Sotolorevsky, <La escritura de un texto irreverente>>, Revista Ibero-
americana, ntims. 128-129, julio-diciembre 1984. La autora decide que las caracte-
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este escritor. Todo se relata con una gran economia, apretadamente, y
del mismo modo con una gran complejidad. Consideramos entonces que
para descodificar esta alegoria del destino hist6rico -,ahist6rico?- de
la comunidad en cuesti6n -Colombia, metonimicamente Hispanoamdri-
ca-, de una manera mas eficaz, es preciso fijar la atenci6n en los per-
sonajes actantes, porque ellos nos proporcionan valencias culturales de
incalculable valor para la interpretaci6n hermeneutica de este discurso
novelesco. Ya Graciela Maturo ha indicado que <los 'personajes' [de
Garcia Mirquez] son,.. meros 'actantes' que se mueven o estan alli en
funci6n sintagmitica y semantica, dentro de determinadas unidades de
sentido que se relacionan entre si 3. Abunda Maturo en la funci6n de
los personajes marquezianos, planteando que <<son simb6licos los per-
sonajes y sus nombres, simb6licas las relaciones entre ellos, simb6licos
muchos elementos vivos o inertes que ingresan en un nivel de formali-
zaci6n del mundo humano>> '. Umberto Eco, por su parte, decide que
... es necesario impugnar la objeci6n de que los nombres propios
y los significantes de sistemas sintacticos aparentemente no relacio-
nados con contenido alguno no tienen denotaci6n (y, por tanto, tam-
poco connotaciones). Es necesario aclarar este problema, porque en la
literatura 16gica se dice con frecuencia que los nombres propios no
tienen denotatum y que, por lo tanto, no tienen extensi6n, mientras
que en el marco de una teoria de c6digos, para que exista denotaci6n
basta con que una expresi6n estd en correlaci6n con un contenido
analizable en unidades semdnticas mas elementales... Si la represen-
taci6n del semema asigna a una unidad cultural todas aquellas pro-
piedades que, de forma concordante, se le atribuyen en una cultura
determinada, nada esta mejor descrito en todos sus particulares que
la unidad correspondiente a un nombre propio S.
risticas miticas y cronicales aparecen transgredidas. Copio: <<CMA se muestra a la
luz de lo expuesto como un texto irreverante que anula lidica o ir6nicamente al
modelo que propone (Cr6dnica), asi como al modelo opuesto que pretende inferir>>
(p. 1091). En adelante, se citar por <<La escritura...>> y pagina correspondiente a
Ia cita.
3 Claves simbolicas de Garcia Mdrquez (Argentina: Fernando Garcia Cambe-
rio, 1972), p. 94. V6ase, ademas, <<The Sleep of Vital Reason in Garcia Marquez's
Crdo'nica de una muerte anunciada>>, Hispania, vol. 68, december, 1985, <<... a close
reading of Crdnica reveals that this novel, like most of Garcia Marquez's other
fictions, possesses a strong infrastructure of Symbolic meaning, integrating a rich
mixture of mythical, religious, social, psychological and historical elements>, pi-
gina 753. Citado en adelante con <<The Sleep...> y el nimero de la pagina en la
cita.
4 Ibid., p. 79.
s Tratado de semidtica (Barcelona: Editorial Lumen, 1977, p. 162. Citamos por
la traducci6n espafiola a cargo de Carlos Manzano.
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Intentamos, por lo tanto, valernos de los nombres propios de los per-
sonajes actantes y de sus relaciones entre si para tratar de descubrir,
hasta donde sea posible, la significaci6n del discurso novelesco.
En efecto, de acuerdo con nuestra percepci6n, la historia de la comu-
nidad en cuesti6n se cifra en los nombres propios de los personajes, en
sus atributos respectivos y en la mecnica que se establece entre ellos.
Para comenzar, debemos plantear que los personajes estin dispuestos en
triadas familiares vinculadas entre si, para mas tarde dar lugar a alianzas
matrirnoniales, alianzas alrededor de las cuales gira el pueblo como
un protagonista colectivo de los acontecimientos que se narran 6. Por
ejemplo, en los dos acontecimientos mas singulares del discurso nove-
lesco el pueblo es un elemento de extraordinaria importancia. Al narrarse
el evento de la boda San Roman-Vicario, el personaje narrador nos re-
fiere que la fiesta se le habia salido de las manos a Bayardo San Ro-
man: <<No hubo una sola persona, ni pobre ni rica, que no hubiera par-
ticipado de algin modo en la parranda de mayor escdndalo que se habia
visto jamds en el pueblo>> . (El subrayado es nuestro.) Lo que demuestra
no s61o la complacencia piblica con la alianza que se echa a andar, sino
tambien su complicidad en el acto del compromiso sellado entre las dos
familias. Del mismo modo opera el pueblo en el momnento del crimen
de Santiago Nasar:
La gente se dispersaba hacia la plaza en el mismo sentido que
ellos. Era una multitud apretada, pero Escoldstica Cisneros crey6 ob-
servar que los dos amigos caminaban en el centro sin dif icultad, den-
tro de un circulo vacio, porque la gente sabia que Santiago Nasar iba
a morir, y no se atrevian a tocarlo (134). (El subrayado es nuestro.)
La gente acudia a la plaza como en los dias de desfile. Y si la parranda
de la boda toma las proporciones de <<... un acontecimiento ptiblico>> (54)
(el subrayado es nuestro), por la participaci6n del pueblo, el crimen de
Santiago Nasar tambidn se le sale de las manos a los gemelos Vicarios,
resultando asi en el crimnen del pueblo. Ellos <<... siguieron acuchillin-
dolo contra la puerta, con golpes alternos y fdciles, flotando en el re-
manso deslumbrante que encontraron del otro lado del miedo. No oye-
6 <<The Sleep...> Copio de Penuel: <<The reason for the relative lack of develop-
ment [or the characters] is that the town itself is the protagonist of the novel ,
p. 754. Consideramos que la raz6n por la cual estos personajes no alcanzan pro-
fundidad es porque son arquetipos.
7 Gabriel Garcia Marquez, Crdnica de una muerte anunciada (Colombia: Edi-
torial La Oveja Negra, 1981), p. 28. Se seguira esta edici6n en las citas incorpo-
radas al texto con el ntimero de la pgina correspondiente.
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ron los gritos del pueblo entero espantado de su propio crimen (153).
(El subrayado es nuestro.) Lo que disipa toda duda sobre la complacen-
cia y complicidad del pueblo en los sucesos novelescos alrededor de los
cuales se teje la trama.
Se ha planteado que Garcia Marquez recrea artisticamente la fun-
daci6n de una comunidad, su aletargamiento y su desaparici6n, insi-
nuindonos un reinicio constante. Se ha propuesto asimismo que las
familias principales de la comunidad estdn organizadas en triadas, de
las cuales derivan parejas denotativas de la significaci6n hist6rica del
pueblo. Importa advertir que estas triadas y parejas proponen siempre
el mismo juego hist6rico, aunque aparentemente el nombre de sus com-
positores varien. En concordancia entonces con lo planteado, vamos a
proceder a la identificaci6n de los elementos compositores de la primera
triada, constituida por Ibrahim Nasar, el padre; Pldcida Linero, la ma-
dre, y Santiago Nasar, el hijo. No es por azar que 6sta sea la primera
familia que aparezca en la novela, porque como descubriremos en se-
guida, ella es la fundadora de la comunidad. Veamos: el nombre de
Ibrahim Nasar es drabe. Mas Ibrahim es, por otra parte, la versi6n hebrea
de Abraham, derivado de <<... 'ab', padre, y ram, 'alto, excelso' (se so-
brentiende de Dios) es excelso. Segin la Biblia, el nombre primitivo del
Patriarca era Abram, y Yahv6 le llam6 Ab-raham, padre de una mul-
titud (ab-ha-mon) de gente> 8. De suerte que Ibrahim se nos revela como
la figura del <<Padre> de la comunidad. La referencia hist6rica marca
el origen de los tiempos. Pero, ademds, si nos fijamos con detenimiento
en el nombre, nos damos cuenta de que arroja dos valencias culturales:
el drabe y el hebreo, ambos de fundamental importancia en la formaci6n
del pueblo hispano. Plicida Linero, por su parte, asume el componente
latino de ese pueblo. Vale la pena detenerse en el nombre de Pldcida
porque semdnticamente ella refleja la imagen mansa, pastoril, aletargada,
que proyecta Hispanoamerica en sus comienzos, y si nos apuramos un
poco, ain hoy. Por demds su imagen coincide con la de la Espafia invo-
lucionada de la 6poca de Felipe II. Santiago, el hijo, es el recipiente de
estas valencias culturales. Cabe indicar, sin embargo, que el propio
nombre de Santiago carga muy ejemplarmente con la unidad cultural
hispana, por cuanto 61 ostenta el nombre del Santo Patr6n de Espafia,
y es, asimismo, el grito de guerra de los espafioles. De ahi entonces que
8 Gutierre Tibon, Diccionario de nombres propios (M6jico: Editorial Hispano-
americana, 1956), p. 2. Queremos dejar constancia de nuestro agradecimiento a
nuestro colega Jack Weiner por habernos facilitado este texto, con el cual hemos
librado grandes batallas y sin el cual no hubidsemos podido alcanzar la meta pro-
puesta. En adelante se citart con Diccionario y pigina correspondiente.
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la escena en el puerto que describe el texto refleje emblemiticamente la
irrupci6n de los espaiioles en Amdrica. En efecto, en el puerto esti la
figura de Santiago Nasar vestido de blanco, representando asi la figura del
descubridor, a la que se suman la del cura, la del alcalde, ademds de
otros elementos que completan el cuadro desde el lado de aca, es decir,
America, tales como <... las mujeres [que] salian corriendo de los pa-
tios con... toda clase de cosas de corner, y desde la orilla opuesta Ilega-
ban canoas adornadas de flores>> (32). (El subrayado es nuestro.) Por
iltimo, y esto es lo mas importante, el esperpdntico buque lleno de espa-
fioles y la figura del obispo haciendo la sefial de la cruz hasta que el
buque se perdiera de vista. Todo lo cual propone la legada de los con-
quistadores y de la civilizaci6n cristiana a America, proclamando con su
presencia el inicio de un nuevo tiempo. El canto de los gallos, en la
alborada de aquel lunes, es un indicio que corrobora asimismo el alba
de un tiempo que se inicia. Fijdmonos, sin embargo, que en Santiago
concurren dos imdgenes por su significaci6n cultural: la del caballero
feudal conquistador, y, del mismo modo, por sus vestidos de caqui, sus
botas y el arsenal de armas modernas escondidas en distintos lugares
de su territorio, proyecta la figura de un dictador-conquistador de este
siglo xx. Lo que se recalca es la copiosa simbologia que fluye del per-
sonaje actante. Su propia ocupaci6n de administrar la hacienda, here-
dada de su padre, y en ella la de <<castrar terneros>>, enriquece ain mis
esta dimensi6n, lo que a todas luces produce una dislocaci6n temporal.
Por otra parte, se nos comunica que Santiago Nasar <<era identico a su
padre>> (17). Mas adelante se explica un poco mas esta identidad:<<... 61 era un gavilan pollero. Andaba, igual que su padre, cortdndole el
cogollo a cuanta doncella sin rumbo empezaba a despuntar por esos
montes... (117-118) [pensamos en Angela]. Pero hay mis, porque por
Victoria Guzmin, que conocia las manias del padre, conocemos las ma-
nias del hijo. En efecto, ella <<... no perdia ninguna ocasi6n de preservar
a la hija contra las garras del boyardo 9. (El subrayado es nuestro.)
Semanticamente boyardo verifica la imagen sugerida del caballero feudal;
por otra, afiade otra valencia cultural de gran trascendencia, garantizando
asi nuestro planteamiento. <<Boyardo>>, de acuerdo con el diccionario,
es <<... un sefior feudal, antiguo feudatario de Rusia o Transilvania>>.
(El subrayado es nuestro.) Lo que presumimos que Garcia Marquez se
propone, al superponer aristas tan contradictorias en un mismo perso-
9 <The Sleep... , Penuel se ha fijado en el uso del adjetivo boyardo, busca la
significaci6n en el diccionario, pero no busca la asociaci6n. Dice: <<The rarity of
both Bayardo and boyardo points to an intentional association in the novel.>> To-
mado de la nota 21, p. 765.
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naje actante, es borrar la identidad inica para componer la figura arque-
tipica que desarrolla: la del conquistador. Es de notar, ademis, el
juego de palabras Bayardo-boyardo. En resumen, es bien evidente que
la familia nos proporciona la figura del <<Padre>> de la gente de la comu-
nidad. Esa figura se traslada en el curso de la historia novelesca a otros
personajes, tales como al propio Santiago Nasar; a Petronio San Ro-
mIn; a Bayardo San Roman; a Poncio Vicario; a Cristo Bedoya y
hasta al propio personaje narrador y autor de la obra. Narra Garcia
Marquez:
Apenas apareci en el vano de la puerta me confundid con el re-
cuerdo de Santiago Nasar. [Se trata de Plicida Linero.] <Ahi estaba>>,
me dijo. <Tenia el vestido de lino blanco lavado con agua sola, por-
que era de piel tan delicada que no soportaba el ruido del almid6n...>
Entonces suspir6: <<Fue el hombre de mi vida.> Yo lo vi en su me-
moria (14). (El subrayado es nuestro.)
Y si la memoria de Plicida es un espejo, la reflexi6n que ve el narrador
es la de 61; por lo que se concluye que las dos imagenes tienen la misma
identidad. Mas volviendo a lo expuesto hasta ahora sobre la figura de
Santiago Nasar, es licito plantear que 61 representa al primer conquis-
tador y violador del territorio hispanoamericano, cuya visi6n recae en
Angela Vicario.
En efecto, desde siempre el continente hispanoamericano se ha iden-
tificado con la imagen de la Mujer-Angel rodeada de flores y pdjaros.
Pues bien: Angela Vicario habia dedicado su vida de soltera y de casada
a bordar a miquina, <<... tulipanes de trapo y pdjaros de papel>> (122).
Conviene seiialar que todas las naciones de nuestro continente tienen
como patrona a la Virgen Maria, cada una de ellas consagrada de acuer-
do con su origen. Angela es entonces la <<Madre>> del continente, imagen
que originalmente le corresponde a Plicida Linero, madre de su estirpe.
Ahora bien, como en el caso de la figura del <<Padre>>, la imagen de la
<<Madre se desplaza a Luisa Santiago, su <<co-madre ; a Purisima del
Carmen, maestra de generaciones; a Maria Alendrina Cervantes, consi-
derada madre de toda aquella generaci6n de j6venes; a Alberta Simonds,
madre tambien de su estirpe. Empero, volvamos a Angela, cuya valencia
cultural garantiza su descripci6n:
Angela era la mss bella de las cuatro [hijas], y mi madre decia
que habia nacido como las grandes reinas de la historia con el cord6n
umbilical enrollado en el cuello. Pero tenia un aire desamparado y
una pobreza de espiritu que le auguraban un porvenir incierto (44-45).
(El subrayado es nuestro.)
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Ni que decir hay que Luisa Santiago acertaba en su profecia. Existe un
dato que no queremos regatearle al lector, a fin de redondear la imagen
de Angela como representaci6n genuina del continente: Angela y Ba-
yardo San Romin, quien subraya la mitificaci6n del conquistador, se
conocen por primera vez <<... en las fiestas patrias de octubre... (41) el
dia en que Angela cumplia aios> (42). (El subrayado es nuestro.) Fecha
que coincide con el aniversario del descubrimiento y conquista de Ame-
rica. Es bien evidente entonces que la familia Vicario representa a la
familia arquetipica hispanoamericana. El nombre del padre, Poncio Vi-
cario, de inmediato dirige nuestro pensamiento a Poncio Pilato, el procu-
rador romano que acept6 el martirio y sacrificio de Jesus. Por o10 demas,
su oficio tiene resonantes implicaciones: era orfebre de pobres y de tanto
trabajar el oro se habia quedado ciego. La ceguedad del oro hace que An-
gela se venda al conquistador de turno. Es la transacci6n politico-militar
que se ha llevado a cabo mas de una vez en la historia de nuestras repi-
blicas. La madre, Purisima del Carmen, era una mujer rigida que habia
criado a las hijas para ser casadas y a los gemelos, Pedro y Pablo, para
ser hombres; pero <su aspecto manso y un tanto afligido disimulaba muy
bien el rigor de su cardcter>> (43). Lo que, en nuestra opini6n, alude
a la rigurosidad de la madre Espafia, heredada por sus colonias. Un dato
mis: el apellido Vicario apunta semanticamente a la forma de vida en
que el pueblo hispanoamericano ha vivido y continia viviendo: a la som-
bra de otro, o sea, vicariamente. La triada de la familia se forma entonces
con los elementos mas denotativos: Poncio Vicario, el padre y por
extensi6n padre del pueblo; Purisima del Carmen, la madre; y Angela
Vicario, la hija. Pedro y Pablo identifican, asi, al hombre del pueblo
hispanoamericano. De las triadas anteriores se obtiene la primera alian-
za: Santiago Nasar-Angela Vicario. Hay que advertir, sin embargo, que
a la imagen de Santiago se le superponen infinitos <<Santiagos>>, para
transparentar, en el curso de la narraci6n, las figuras de los propios con-
quistadores de su estirpe, y de otras, como las figuras de B.S.R.1 y B.S.R. 2.
No en balde Angela le asegura al personaje-narrador cuando 6ste recaba
datos sobre su violaci6n: «'Ya no le des mis vuelta, primo... Fue
1'>> (118). Es bien perceptible que el pronombre resulta a estas alturas
bastante ambiguo. El pronombre los designa a todos y a cada uno de los
conquistadores de la America Hispana, tanto interiores como exteriores.
Ahora bien, hay que tener en cuenta que en las narraciones de Garcia
Marquez siempre hay un elemento extrafio que penetra en la comunidad
en cuesti6n. Es legitimo sefialar que Santiago Nasar encarna muy sutil-
mente ese elemento en su origen, y, del mismo modo, Bayardo San Ro-
man lo proyecta mas visiblemente en el segundo capitulo. Y aunque este
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personaje presenta caracteristicas muy peculiares, otros atributos cons-
tituyen un denominador comin del arquetipo en discusi6n. Es impor-
tante destacar que la Historia dicta el hecho de que la entrada de un nue-
vo conquistador en cualquier espacio y tiempo supone la desaparici6n
del anterior. Garcia Marquez parece acogerse a ese pensamiento; de
ahi la muerte tan repetida de Santiago Nasar y, mis adelante, la de
Bayardo San Roman, que es la misma. Vayamos entonces al nombre de
este segundo conquistador. Garcia Marquez ha seleccionado este apela-
tivo con gran acierto. Bayardo procede del cuento infantil Bayard, The
Good Knight Without Fear and Without Reproach. En espafiol Bayardo,
ci buen caballero sin ternor y sin tacha 10. El dato ratifica el gusto del
escritor por este tipo de literatura infantil. El Bayardo del cuento es el
segundo de siete hijos que decide seguir la carrera de las armas en
Francia en los siglos xv y xvi. Las cr6nicas de su heroica vida fueron
escritas por un compafiero de armas intimo amigo suyo, cuyo nombre
no aparece en la historia. Su firma se reduce a <<The Loyal Servitor>>,
seiales que coinciden con los de esta Crdnica, escrita por un intimo
amigo de Santiago Nasar, o del conquistador o dictador a quien 61 repre-
senta, con quien crefa compartir, y en efecto comparte, sus secretos,
cuyo nombre tampoco aparece en el texto:
El nombre del juez no aparecid en ninguno [de los pliegos que
debi6 tener el sumario], pero es evidente que era un hombre abra-
sado por la fiebre de la literatura. Sin duda, habia leido a los cl6sicos
espafioles, y algunos latinos, y conocia muy bien a Nietzsche, que era
el autor de moda entre los magistrados de su tiempo (129).
La autoria, doble en este caso, la proporciona la propia Angela cuando
declara: <<Fue mi autor>> (131) -recuerdese que Garcia Mirquez pro-
yecta la imagen de Santiago Nasar-. Ademas, existe otro curioso y
valioso vinculo entre la muerte del Bayardo del cuento y la de Santiago
Nasar; la del primero fue, como la del segundo, <<una muerte anun-
ciada por un astr6logo en el caso del joven franc6s. Se puede notar
que aunque 6ste es el nombre del segundo conquistador, quien muy os-
tentosamente entra en la comunidad, los vinculos entre las cr6nicas corro-
boran la identidad entre Bayardo San Roman y Santiago Nasar. Nuevo
intento de borrar identidades, garantizando de ese modo la intercam-
biabilidad de los personajes y asimismo su mitificaci6n. De la misma ma-
10 El nombre, asi como los datos sobre este personaje, se han tornado de este
libro. Christopher Hare (London: J. M. Dent and Sons Limited; New York:
E. P. Dulton and Company, 1938), p. 5.
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nera funciona el apellido San Roman, cuya etimologia convoca una co-
piosa simbolizaci6n: <<Romin-a. Variante de Romano... En el santoral:
un obispo y compafiero de martirio de Tolomeo en Italia (siglo I); un
soldado romano convertido por San Lorenzo, mairtir en Roma (siglo III);
San Martin (siglo Iv); un obispo de Ruin (siglo vII); San Romdn, pa-
tron de Moscovia, es celebrado por la Iglesia Ortodoxa>> 11. (El subrayado
es nuestro.) Este dato marca la estirpe eslava de Bayardo San Romin,
como la indica boyardo en el caso de Santiago. Por otra parte, la iden-
tidad inica se acentia porque ambos son patrones de las unidades cul-
turales que en principio se indican: Santiago de Espafia; San Roman
de Moscovia. Pudidramos sumar a esto que en la misma pagina del dic-
cionario se lee:
Romano-a, Latin, «perteneciente a Roma, romano>, de Roma, la
capital del Lacio y de todo el Imperio Romano. Entre las etimologias
mas plausibles: 1) Del etrusco rumi, <popa de un barco>... 2) Del
antiguo nombre del Tiber, Rumon, que corresponde al nombre del rio
Strumon, en Tracia... Ambos proceden de la raiz indoeuropea aru-,
<<correr>, que da tambien el Strom aleman y el stream inglds, <<co-
rriente>>. 3) De las dos colinillas mamilares que los pastores latinos
encontraron en la cumbre del Palatino...; y mama o teta, en latin,
era precisamente ruma (con sus formas accesorias de rumen y rumi).
La vieja etimologia que acercaba Roma con el griego Qwun, «fuerza>
no merece ser refutada 12. (El subrayado es nuestro.)
La cita es una revelaci6n maravillosa por la copiosidad referencial que
despliega. El referente de Roman(o) es nada menos que la Roma Impe-
rial, con su poder y su fuerza. Etimol6gicamente surgen otras unidades
culturales: Alemania e Inglaterra, tambidn fabricadores de enormes y
poderosos imperios. Por ultimo, es visible el acercamiento al elemento
cultural helenico, cuyo referente es bien explicito en la ficci6n. En efec-
to, el viejo Xius es una suerte de Zeus 13, que desde su casa, ubicada en
lo mas alto de la colina de la regi6n, columbraba todo el mediterraneo
americano. De donde es f cil colegir que en el trasfondo de este entra-
mado referencial -romano-helenico- se cotejan, como dos transparen-
cias id6nticas, los dos mediterraneos: el europeo y el americano. Los dos
11 Diccionario, p. 466.
12 Ibid.
13 <<The Sleep...>>, Penuel se ha fijado en el viejo Xius como un referente a la
cultura griega: <<The name of Xius appears to be a transformation of Zeus, the
Greek god who dwelt on Mt. Olympus. Like his presumed namesake, Xius resides
in a choice location: high on a hill with a magnificent view>>, p. 760.
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con su trasiego de fuerzas imperiales: San Roman-Roma toma la colina
de Zeus-Xius. La visualizaci6n de la plurivalencia referencial se enri-
quece cuando pensamos que el amalgamiento de ingleses, alemanes, roma-
nos y griegos han formado, junto a otros pueblos, al pueblo norteame-
ricano, con sus atributos de lo imperial y la fuerza. El universo que
conforma Garcia Mirquez rebasa, por eso, las fronteras del referente
Colombia-Hispanoamerica. La ficci6n muy finamente incorpora en su
contexto a toda la cultura occidental, con la fabricaci6n de sus fabulosos
y poderosos imperios por sus, al parecer, eternos e infalibles c6sares.
Sin embargo, la historia y la narraci6n que la <<literaturiza>> son testimo-
nios irreprochables de que, de la maquinaria imperial levantada por cada
uno de ellos, s6lo quedan las ruinas; de sus c6sares, los desperdicios no
identificables.
Pasemos entonces a los atributos del personaje. Desde esta perspec-
tiva, vale la pena Ilamar la atenci6n sobre el hecho de que si en el caso
de Santiago Nasar es Plicida Linero, su madre, la que nos suministra
las primeras noticias sobre 61, en el de Bayardo San Roman es Luisa
Santiago, la madre del personaje-narrador, <<co-madre>> de la primera, la
que en cartas al hijo le informa de la llegada del personaje al pueblo. Por
otra parte, es muy curioso que su entrada aparezca en el segundo capi-
tulo, lo que, de acuerdo con nuestra interpretaci6n, para nada representa
una analepsis, sino, todo lo contrario, una prolepsis 14. Bayardo San Ro-
man Ilega al pueblo en agosto <<... seis meses antes de la boda>> (36). Se le
describe como un hombre de unos treinta afios con «... una cintura
angosta de novillero, los ojos dorados, y la piel cocinada a fuego lento
por el salitre. Lleg6 con una chaqueta corta y un pantal6n muy estre-
cho, ambos de becerro natural y unos guantes de cabritilla del mismo
color>> (36). Mas adelante se nos informa que traia <<... unas alforjas
guarnecidas de plata que hacian juego con las hebillas de la correa y las
argollas de los botines>> (36). La descripci6n del traje, los ojos dorados
y la plata que carga constituyen un valioso significante de la inmensa
fortuna que pareciera poseer el personaje. Por otra parte, la cintura
estrecha y el propio vestidos nos permiten visualizar la figura de un
torero espaiiol. Otra vez surgen aristas que desdoblan la imagen. Pero
14 En efecto, de acuerdo con nuestro pensamiento, la aparici6n de Bayardo San
Roman en el segundo capitulo no constituye una <retrospecci6n , como sefiala Soto-
lorevsky. Dice: <<La segunda parte corresponde a una analepsis concerniente a
Bayardo San Roman y su Ilegada al pueblo...> <<La escritura...> p. 1083. Analepsis
y prolepsis es la terminologia usada por G. Genette, Figure III (Torino: Einaudi,
1976), pp. 87-88, para explicar los cambios de tiempo: retrospecciones y anticipa-
ciones).
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a todo esto hay que sumar su gran talento: era <<ingeniero de trenes>> e
inmediatamente creaba la ilusi6n, en los que lo escuchaban, del ferro-
carril que se construirfa hacia el interior del pais. Tambi6n era tele-
grafista, con una formula propia para seguir usando las pilas gastadas.
Le gustaban las fiestas ruidosas, era un gran bebedor y un gran nadador
-las dos primeras caracteristicas son comunes a Santiago Nasar-. En
resumen, Bayardo San Romn, <<... respondia a la leyenda prematura
de que... no s61o era capaz de hacer todo, y de hacerlo muy bien, sino
que ademas disponia de recursos interminables>> (38). Aunque, como
ya se ha apuntado, existen aristas que proyectan otra(s) imgen(es), por
el momento nos limitaremos a proponer que el personaje codifica al
elemento cultural norteamericano. La figura queda nitidamente redon-
deada cuando se nos informa de los rumores que corren sobre sus
fechorias en el Caribe: <Se lleg6 a decir que habia arrasado pueblos y
sembrado el terror en Casanare como comandante de tropa, que era pr6-
fugo de Cayena, que lo habian visto en Pernambuco... y que habia res-
catado los restos de un gale6n espafiol cargado de oro en el canal de
los Vientos>> (46). Es con todas estas significativas leyendas y sus atri-
butos personales como fascina al pueblo, respaldado, naturalmente, por
el poder y la fortuna de su padre. Los componentes de la triada son, en
este caso, Petronio San Roman, el padre; Alberta Simonds, la madre, y
Bayardo San Roman, el hijo. Dado el hecho de que tenemos fresca la
cita anterior, conviene detenernos en la significaci6n de la madre de
quien se nos dice que era <<... una mulata de Curazao que hablaba el
castellano todavia atravesado de papiamento...> (46). (El subrayado es
nuestro.) Precisamente el hecho de que ella sea de Curazao delata que
el padre habia hecho incursiones por el Caribe antes que el hijo, por
lo que es licito indicar que la atracci6n del hijo hacia este mediterrineo
americano es heredada del padre, y asi es, como veremos mas adelante.
Por otra parte, se refuerza el nexo que se tiende entre la Vicario y la
Simonds. El origen es el mismo. El nombre del padre, Petronio, es un
nombre plebeyo derivado de <<piedra>>, o sea, dureza. Entre sus rasgos
mis salientes hay que anotar la de traidor -atributo comin a todos los
padres de la estirpe-, pues segun Luisa Santiago, fue 61 quien <<... or-
den6 dispararle por la espalda a Gerinaldo MaIrquez>> (47). Sin embargo,
el evento que disipa toda duda en el pueblo sobre el inmenso poder de
Bayardo, que habiendo llegado a ese lugar en agosto, decide casarse con
Angela en octubre -fij6monos en la cronologia-, y que descubre la
personalidad del padre, es la llegada de la familia al pueblo. <<Llegaron
en un Ford T con placas oficiales cuya bocina de pato alborot6 las calles
a las once de la mafiana>> (46). Es obvio el juego de palabras que pro-
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pone una fortaleza militar. Pero hay mis. Eran tan conocidos los retra-
tos del padre que, apenas se asom6 a la ventanilla, el pueblo lo reco-
noci6:
... Llevaba un traje de lienzo color de trigo, botines de cordobin
con los cordones cruzados, y unos espejuelos de oro prendidos con
pinzas en la cruz de la nariz y sostenidos con una leontina en el ojal
del chaleco. Llevaba la Medalla del Valor en la solapa y un bast6n
con el escudo nacional esculpido en el porno. Fue el primero que se
baj6 del autom6vil... y no tuvo mds que aparecer en el pescante para
que todo el mundo se diera cuenta que Bayardo San Romdn se iba a
casar con quien quisiera (47). (Los subrayados son nuestros.)
El cotejo de la descripci6n de Petronio San Roman con los famosos
retratos de Teodoro Roosevelt no ofrece ninguna dificultad para quien
los haya manejado. Se sabe, asimismo, de su destreza como conquistador-
cazador, destreza que hereda el hijo, quien, se nos advierte, era
versado en enfermedades de fronteras, como lo fuera el padre, por con-
tacto con un <<medico militar>>. (El subrayado es nuestro.) Basta lo ex-
puesto para concluir que la figura de Petronio San Roman obedece a la
figura del <<padre>> como Ibrahim Nasar. De ahi que Bayardo San Roman
asuma la figura del conquistador, como antes lo fuera Santiago Nasar.
Dado el poder y la fuerza que proyecta el padre, los preparativos para
la boda s6lo tomaron cuatro meses. Bayardo San Roman no requiri6 de
amores a Angela Vicario, sino que la conquist6, no a ella, sino a su
familia -o sea, al pueblo-, con el resplandor de su plata. El primer
regalo que recibe Angela a prop6sito de su cumpleaios, en octubre, fue
la ortof6nica, con el marcado prop6sito de insuflarle vida. El segundo
fue la casa mis linda del pueblo, instalada, muy significativamente, en
una colina desde donde se columbraba el Caribe. Importa anotar que la
compra de la casa comporta un acto de fuerza. Pues, aunque el viudo
Xius, su duefio -aquf tenemos al elemento helenico--, se neg6 a la
venta, Bayardo San Roman <<... volvid al Club Social con las alforias
enchapadas de plata, y puso sobre la mesa diez gavillas de a mil todavia
con las bandas impresas del Banco del Estado>> (51) (El subrayado es
nuestro.) Del mismo modo se prepara la fiesta de la boda. Fue la fiesta
mis grande que el pueblo hubiese conocido hasta entonces, derivando
en <<... acontecimniento ptblico> (54) (El subrayado es nuestro.) Para ve-
rificar esta compra de Angela, que se Ileva a cabo con la conformidad
y hasta complicidad del pueblo, bastaria citar el testimonio de ella:
... Bayardo San Roman [cont6] no habia intentado siquiera sedu-
cirla a ella, sino que hechiz6 a la familia con sus encantos. Angela
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Vicario no olvid6 nunca el horror de la noche en que sus padres y
sus hermanos mayores con sus mrnaridos, reunidos en la sala de la
casa, le impusieron la obligaci6n de casarse con un hombre que ape-
nas habia visto. Los gemelos se mantuvieron al margen (48).
Es evidente que esta reuni6n de padres e hijas, mds las figuras colate-
rales, metaf6ricamente aluden a las altas autoridades, quienes deciden la
entrada del conquistador en la casa-mundo de la familia. La boda cifra
de ese modo la toma oficial del territorio que Angela representa. Para
evento de tal envergadura,
el General Petronio San Romdn y su familia vinieron esta vez en el
buque de ceremonias del Congreso Nacional, que permaneci6 atra-
cado en el muelle hasta el termino de la fiesta, y con ellos vinieron
muchas gentes ilustres que sin embargo pasaron inadvertidas en el tu-
multo de caras nuevas (54). (El subrayado es nuestro.)
Caras nuevas que proponen una invasi6n extranjera. Se concluye, asi,
que la boda da lugar a una nueva pareja -Lo la misma?-: Bayardo
San Romin-Angela Vicario. Mas este conquistador sigue los pasos del
anterior, aunque de una manera mas evidente: abandona a la novia con
el pretexto de la violacion anterior. Por lo cual el <<porvenir>> de Angela
seguia siendo incierto. La indiferencia y el abandono del primero, San-
tiago Nasar, queda registrado en el tono burl6n con que 61 testimonia
la desamparada figura que Angela transparentaba con el curso del tiem-
po: <'Ya estd de colgar en un alambre... tu prima la boba'>> (45) (El
subrayado es nuestro.) Le solia decir al personaje-narrador.
Como se indic6 anteriormente, la nueva conquista decide la muerte
del conquistador anterior. Y si la boda se efectia con la complacencia
del pueblo, el asesinato del conquistador que se depone es consumado
por el propio pueblo: los gemelos Vicarios, Pedro y Pablo, quienes por
sus caracteristicas, nombres y apellidos, y relaciones con otros, lo repre-
sentan muy autdnticamente. Importa sefialar que la reconstrucci6n del
crimen hasta sus mas minimos detalles, asi como la autopsia del cadaver
de Santiago Nasar que finaliza en su total exterminaci6n con los desper-
dicios en el tacho de la basura -el crimen del crimen-, aluden a otras
conquistas interiores o exteriores sufridas por los territorios hispano-
americanos y, asimismo, a sus inevitables desapariciones. De ahi que
propongamos, por lo menos, tres conquistadores superpuestos a la imagen
del conquistador original: S.N.1, S.N.2 y S.N. 3. Sin embargo, no se nos
escapa que el crimen del conquistador se repite infinitamente en el tex-
to. Esa muerte tan insistentemente repetida -<<al revs y al derecho>>-




tindonos la irrupci6n de una nueva conquista, sea dsta cual fuere, una
nueva vida ilusoria y su inescapable desaparici6n final, lo que a todas
luces evidencia el mito del eterno retorno. Por eso, en la narraci6n, San-
tiago Nasar muere antes de vivir y vive despu6s de morir.
Mas, precisa lHamar la atenci6n sobre el hecho de que, en la narra-
ci6n, la muerte de los dos primeros personajes se reelabora esteticamente,
entretejidas con tanto cuidado que parecieran integrarse el uno en el
otro. Se trata, por supuesto, de fijar la figura arquetipica del conquis-
tador. En el curso de este trabajo se ha dejado constancia de algunas
caracteristicas comunes a ambos personajes, proyectindose ambas como
figuras intercambiables. Detengamonos un momento en ellas. A los dos
les gustan la caza de altura -lo que alude a la conquista- y las fiestas
ruidosas; los dos son buenos bebedores y asimismo son buenos calcu-
ladores y artistas, o sea, son talentosos creadores de ilusiones 15. Los dos
dejan como inico rastro en la tierra la sefial de la mano en afan de
despedida. Empero, es despuds de la muerte, como es obvio, cuando
la perdida de la identidad se alcanza de manera cabal. Los rasgos del
rostro desaparecen al cubrirsele la cara con una sabana, a Bayardo
San Romin; con un paijuelo, a Santiago Nasar. Los desperdicios de
Bayardo San Roman corren igual suerte que los de Santiago Nasar: son
depositados en un buque de carga. Finalmente, hay que anotar que el
olor -a mierda 16 que exhala el cadaver de Santiago Nasar se inten-
sifica porque a 61 se le une el mismo olor que se desprende del cadiver
de Bayardo San Romain. Olor que, es necesario observar, invade a todo
el pueblo, sugiriendo su muerte y desaparici6n. Llegamos, asi, al final,
15 Curiosamente Santiago Nasar hace con las mulatas de Maria Alejandrina
Cervantes lo que su creador hace con los personajes de las novelas, intercambiar-
las. <<... tenia el talento casi magico para los disfraces, y su diversi6n predilecta
era trastocar la identidad de las mulatas. Saqueaba los roperos de unas para dis-
frazar a las otras, de modo que todas terminaban por sentirse distintas de si mis-
mas e iguales a las que no eran. En cierta ocasi6n, una de ellas se vio repetida
con tal acierto, que sufri6 una crisis de lianto>> (Crdnica, pp. 87-88).
16 El olor que persistentemente se desprende del cadaver los afecta a todos,
pero, de manera mis rigurosa a los hermanos Vicarios. Lo consideramos 16gico
porque, como hemos expuesto, ellos representan al pueblo. Este olor se descubre
al final de la novela, cuando Santiago Nasar, <<... empapado de sangre ilevando en
las manos el racimo de sus entraiias...> (p. 155), pas6 por la cocina de los Lanao,
quien le confiesa al personaje-narrador: «Lo que nunca pude olvidar fue el terri-
ble olor a mierda>> (155). Por otra parte, Magdalena Oliver exclama al paso del
..cuerpo de Bayardo San Roman: <-Collon de ddu-, ... qud desperdicio!> (112).
Las ruinas que deja la conquista las testimonian la casa y el coche. <<La quint
empez6 a desmigajarse. El coche de boda se fue desbaratando en la puerta, y
al final no qued6 sino la carcacha podrida por la intemperie>> (114).
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que es del mismo modo el comienzo, con lo cual queda pergefiado un
circulo encerrado dentro del gran circulo de la novela, ambos compues-
tos de infinitos circulos menores. Es la trampa que el tiempo le tiende a
los conquistadores.
En efecto, Angela reaparece de nuevo con los mismos rasgos del
comienzo. Volvia a sentarse en el marco idilico de una ventana <<... bor-
dando a maquina con sus amigas, como antes hizo tulipanes de trapo
y pjaros de papel...>> (122) en una <6poca incierta>>. Sin embargo, la
sefial de que nuevos tiempos se vislumbran la constituye la reflexi6n del
pensamiento de Angela, prefiado de la figura del conquistador, en los
espejos del <<Hotel del Pueblo>>. Era el toque que necesitaba Angela.
«Naci6 de nuevo... A fines de esa semana... (121) comenz6 a escribirle
cartas a esa nueva-vieja figura historica «... y volvi6 a ser virgen s6lo
para 61, y no reconoci6 otra autoridad que la suya ni mis servidumbre
que la de su obsesi6n> (122). Mantenia una correspondencia subversiva
que llevaba a cabo a escondidas de la madre y con la complicidad de
la empleada de correo. Escribi6 como loca sin obtener respuesta. A par-
tir de entonces <<ya no era consciente de lo que escribia, ni a qui6n le
escribia a ciencia cierta, pero siguid escribiendo...> (124). Finalmente,
«Un mediodia de agosto...>> (124), la figura del conquistador se presen-
taba en la casa; era Bayardo San Roman2 , <<estaba gordo y se le empe-
zaba a caer el pelo, y ya necesitaba espejuelos para ver de cerca>> (124), le
cont6 Angela al personaje-narrador, pero era el mismo conquistador
extranjero que repetia los pasos de los anteriores, cargando con sus
propios desperdicios futuros.
Tenia la camisa empapada de sudor, como lo habia visto la pri-
mera vez en la feria, y llevaba la misma correa y las mismas alforjas
de cuero descosido con adornos de plata. Bayardo San Roman dio un
paso adelante, sin ocuparse de las otras bordadoras at6nitas, y puso
las alforjas en la mdquina de coser (124-125).
Irrumpe de nuevo la figura del <<Padre con el ldtigo en la mano. Pero
este Bayardo San Roman responde, en concordancia con su descripci6n,
a otro, aunque siempre el mismo invasor. En efecto, Bayardo San Romdn2
denuncia, por su descripci6n, al primer conquistador eslavo que viola
nuestras tierras, cuya significaci6n avala la faceta eslava que nos pro-
porcionan etimol6gicamente las dos figuras trabajadas anteriormente.
Recordemos a San Romin, <<Obispo de Moscovia>> y a <<boyardo>>, <an-
tiguo feudatario ruso . Es evidente entonces que las cartas de amor, los
mensajes y documentos que Angela le envia son emblemiticos de la pro--
paganda subversiva que cuenta de un nuevo sistema politico en el que
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no se conoce la explotaci6n del hombre por el hombre, ni la explotaci6n
de un pais por un imperio extranjero, que es, claramente, parte de la
historia hispanoamericana. Lo curioso de este conquistador es que tam-
bien trae las alforjas, no cargadas de plata, sino vacias, y que no las
pone sobre la mesa como el primero, sino que, muy significativamente,
deposita sobre la miquina de coser, simbolo de la incipiente industria de
la America Hispana.
El texto esti estructurado en base a los pasos de Santiago Nasar.
Es su muerte-vida-muerte-vida... la que inicia y cierra el libro. Crdnica
se presenta asi como un anuncio de la suerte que le seri destinada a
este nuevo conquistador que irrumpe de pronto. Si esto es asi, lo que
Garcia Marquez recrea literariamente es la futilidad de todos los con-
quistadores universales y de sus empeiios de acrecentar sus horrorosas
fuerzas. El referente mis inmediato es, sin embargo, Hispanoambrica.
El escritor ve en este continente el escenario en el que se ritualiza esa
constante del reinicio de un tiempo nuevo anunciado por conquistado-
res internos y externos, que se resuelve siempre en el perenne letargo
en que ha vivido y vive, por lo cual su porvenir, como augurara su pro-
pia madre, Luisa Santiago, es justamente <<incierto>>. Crdnica es el
anuncio del tinico saldo posible de cualquier conquistador y de su
aparato imperialista. Para este iltimo, las ruinas; para los cesares, los
desperdicios perdidos en el tacho de la basura o en el buque de carga.
Y... se emprende de nuevo la vuelta hasta alcanzar el reinicio.
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